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La connoisseurship – ovvero la pratica tradizionale di attribuire opere d’arte a identità 
artistiche ben definite sulla scorta di un’analisi comparativa di elementi stilistici e formali – è 
ormai in declino. Nel corso del secolo scorso la storia dell’arte ha assunto un indirizzo 
verbocentrico, dominata e orientata da studi iconografici e dall’interferenza di approcci 
scientifici desunti da discipline quali, per esempio, la sociologia e la psicologia. Oggi inoltre, 
sempre più spesso la fiducia nei confronti dell’occhio dell’esperto è subordinata ai risultati 
"oggettivi" garantiti da nuove e più rigorose tecniche di analisi scientifica dei materiali 
condotte sulle opere da personale specializzato e restauratori. 
La maggior parte dei giovani storici dell’arte studia le opere d’arte per lo più sui libri, nelle 
università, negli archivi e attraverso riproduzioni fotografiche di qualità disparata, accessibili 
anche in forma digitale su Internet. A dispetto delle possibilità pressoché illimitate di 
viaggiare offerte dal mondo contemporaneo, sempre meno sono coloro che hanno la fortuna 
e il tempo di educare ogni giorno la propria memoria visiva sulle opere originali, indugiando 
dinanzi a un dipinto o a una scultura e affinando il proprio occhio a riconoscerne oltre che il 
soggetto anche i valori materici e il sentimento artistico di cui sono il frutto.2 Alla qualità 
dell’incontro con l’arte si preferisce l’abilità nella scelta delle fonti e della letteratura critica e 
la capacità di selezionare quelle affidabili o più autorevoli nel mezzo di una quantità sempre 
crescente di informazioni. 
È certamente grazie alla consapevolezza di questa transizione metodologica ancora in atto 
che nel corso degli ultimi dieci anni si sono letteralmente moltiplicati gli studi dedicati ai 
protagonisti principali dell’epoca d’oro della connoisseurship (ca. 1850-1950) e alle questioni 
critiche innescate dalla loro attività per il mercato dell’arte e la pratica museologica.3 Senza 
voler dunque qui avanzare alcuna pretesa di esaustività data l’ampiezza e la complessità 




seconda metà dell’Ottocento ai primi decenni del Novecento, il presente saggio intende 
contribuire a tale discussione. Lo farà proponendo un’analisi della connoisseurship intesa qui 
non tanto come scienza quanto come arte dello sguardo finalizzata sì all’attribuzione ma 
basata primariamente sullo studio diretto delle opere d’arte – "…the main, sometimes the 
sole source of evidence" – e sull’istinto del connoisseur.4 L’obiettivo è di mettere in risalto 
l’apporto fondamentale della connoisseurship per la storia dell’arte e i rischi connessi a 
qualsiasi approccio disciplinare che produca una separazione arbitraria dei due ambiti. 
Nelle prossime pagine si cercherà di ricostruire l’evoluzione metodologica del procedere 
empirico del connoisseur, fondato tanto sull’impressione generale quanto sull’osservazione 
comparativa degli originali. Definito l’aspetto visivo ed esperienziale della connoisseurship e 
il suo legame intrinseco al collezionismo privato, si esamineranno le interferenze apportate al 
processo conoscitivo dall’utilizzo di strumenti di ricerca ausiliari alla visione, limitando l’analisi 
più precisamente al disegno e alla fotografia. Sarà questa l’occasione per presentare più nel 
dettaglio similitudini e differenze nei modi operandi di alcuni celebri connoisseurs e per 
ricostruire e svolgere in modo particolare l’evoluzione del metodo di lavoro applicato da 
Giovanni Morelli (1816-1891). Saranno infine formulate alcune riflessioni sui mutamenti di 
paradigma innescati da un uso sempre più importante della fotografia e su quella che si 
riconosce ormai essere la crisi della connoisseurship tradizionale in un’epoca che all’incontro 
diretto con l’opera d’arte sembra prediligere sempre più il museo virtuale.  
 
Vedere per teorizzare  
Nella prefazione alla sua Storia dell’arte dell’antichità (Geschichte der Kunst des Alterthums, 
1764), Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) sostiene di parlare soltanto di quelle 
opere antiche che egli ha potuto vedere e studiare direttamente:  
Tutto ciò che ho citato come prova ho potuto vederlo personalmente e osservarlo molte volte, 
tanto i dipinti e le statue, quanto le gemme e le monete; per aiutare l’immaginazione del 
lettore, ho comunque citato insieme gemme e monete, incise direttamente, che ho ricavato dai 
libri.5 
Lo studioso tedesco descrive il proprio metodo come un’operazione che si nutre in primo 
luogo di una pratica visiva instancabile alla quale egli subordina la consultazione delle fonti. 
Per Winckelmann vedere (sehen), anzi contemplare (betrachten), è il primo passo da 
compiere durante la propria esplorazione del mondo sensibile. Sovvertendo una tradizione 
storiografica fino a quel momento dominante, egli non risparmia un commento critico contro il 
nozionismo erudito e sterile di quegli autori (Scribenten) che scrivono di arte senza averne 
conoscenza diretta ma soltanto riportando descrizioni e informazioni tratte da altre fonti: 
Sono venuti alla luce alcuni scritti con il nome di storia dell’arte, ma in essi l’arte ha un ruolo 
limitato: i loro autori non possedevano infatti una conoscenza sufficiente dell’argomento e non 
erano quindi in grado di offrire un contributo diverso da quello appreso da libri o per sentito 
dire. Quasi nessuno scrittore riesce a penetrare l’essenza e lo spirito dell’arte, e coloro che 




erudizione, oppure, se parlano di arte, ciò avviene in parte con lodi generiche, oppure il loro 
giudizio è costruito su fondamenti altrui ed errati.6 
Che la visione fosse l’anticamera della conoscenza lo sapeva bene anche Johann Wolfgang 
Goethe (1749-1832), il quale seppe fare tesoro dell’esperienza di Winckelmann nei propri 
studi di scienze naturali.7 Fu proprio la botanica che dischiuse al poeta le relazioni strutturali 
esistenti tra l’universo scientifico e quello artistico, aprendo nuove frontiere per lo studio di 
questi campi e per la definizione teorica di un sistema capace di riassumere le leggi inerenti 
a entrambi. Lo studio morfologico delle piante permise a Goethe, attraverso l’osservazione 
delle forme esterne, di penetrare nell’essenza più profonda dell’oggetto in esame. Anche 
nella sua Teoria dei colori (Zur Farbenlehre, 1810), egli offre una sintesi teorica del proprio 
metodo, delineando con lucidità programmatica le fasi successive che a partire dalla visione 
permettono di pervenire per gradi alla conoscenza:  
Il semplice guardare una cosa, non ci permette infatti di progredire. Ogni guardare si muta in 
un considerare, ogni considerare in un riflettere, ogni riflettere in un congiungere. Si può quindi 
dire che noi teorizziamo già in ogni sguardo attento rivolto al mondo.8 
È attraverso gli occhi che transita tutto il sapere del mondo. Applicata all’arte, l’osservazione 
diretta dell’oggetto di studio assume però un’importanza nuova. Se la contemplazione di 
dipinti, sculture e antichità si era infatti già confermata quale aspetto cardine anche dello 
spirito romantico – e basti soltanto pensare al ruolo che essa rivestì nella produzione 
letteraria di autori e artisti come i fratelli August Wilhelm (1767-1845) e Friedrich Schlegel 
(1772-1829), Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-1798), Heinrich von Kleist (1777-1811), 
Carl Gustav Carus (1789-1869) o Caspar David Friederich (1774-1840) –, le finalità di 
questa nuova appropriazione scientifica della visione sono ormai completamente mutate. 
Ben lungi dall’essere destinate all’elevazione spirituale dell’osservatore e all’incontro estatico 
con il sublime, esse mirano piuttosto alla comprensione storico-culturale e alla ricostruzione 
di identità artistiche. 
Fu nella dotta Germania che la fiducia nella tradizione orale e nei documenti d’archivio 
cominciò a vacillare. La "rivoluzione" scoppiata nel 1871 fra le sale della Galleria dei dipinti di 
Dresda (Gemäldegalerie) in occasione della mostra e del congresso dedicati a Hans Holbein 
il giovane (1497/1498-1543) è ormai universalmente considerata un momento spartiacque 
tra la pratica empirica della connoisseurship e il suo ingresso nell’ambito di competenze della 
storia dell’arte.9 In quell’occasione oltre 400 opere dell’artista poterono essere studiate dal 
vero e comparate da un comitato composto di quattordici esperti e storici dell’arte tedeschi 
fra i quali figuravano anche Adolph Bayersdorfer (1842-1901) e Wilhelm von Bode (1845-
1929). Fu così che la versione di Dresda della Madonna del Borgomastro Meyer10 – che pure 
era stata per secoli oggetto di ammirazione e devozione perfino estatica – "in tutta la 
collezione di Dresda l’unico dipinto che in qualche misura riesce a sostenere la fatale 




gemello proveniente da Darmstadt.12 L’approccio comparativo promosso dagli storici dell’arte 
riuniti a Dresda non soltanto ebbe la meglio sulla tradizione documentaria, ma non sarebbe 
in seguito mai più stato abbandonato, trovando anzi fertile terreno in un’epoca dominata 
dalla diffusione delle riproduzioni fotografiche. La figura del connoisseur dilettante – 
nell’accezione positiva del termine – e quella dello storico dell’arte di formazione accademica 
si legarono nel segno di un rapporto cooperativo, benché non scevro di incomprensioni e 
reciproche critiche sul rispettivo metodo d‘indagine.13 
Collezionista, connoisseur, storico dell’arte 
Quello formulato nel 1871 a Dresda fu un giudizio destinato a sovvertire per sempre le 
metodologie dell’indagine storico-artistica. Esso era fondato su un approccio analitico e 
formale di tale rigore scientifico da spingere perfino Jacob Burckhardt (1818-1897) – che 
pure molto contribuì all’evoluzione della storia dell’arte nel segno della Betrachtung 
(osservazione) – a rimettere in questione la validità di simili autopsie visive praticate 
sull’opera: 
Ora, è senz’altro vero che quattro occhi vedono di più e meglio di due e che due conoscitori 
d’arte che siano fra loro in accordo possono sostenersi e incoraggiarsi a vicenda scambiando 
opinioni e confrontando le proprie esperienze. Se però ventotto occhi vedano davvero meglio 
di due è tutt’altra faccenda.14 
Sebbene l’autore del Cicerone non fosse affatto insensibile alla necessità di allenare il 
proprio occhio sugli originali,15 Burckhardt rimase critico, per non dire scettico, nei confronti 
dell’attribuzionismo à tous prix, praticato da quelli che egli chiamava spregiativamente 
Attribuzzler, connoisseurs fanatici, impegnati alla ricerca spasmodica di un nome e incapaci 
di godere dell’elevazione estetica (ed estatica) offerta dalla contemplazione del Bello. Allo 
studio comparativo delle forme inteso a identificare l’originale e a ricostruirne lo stile, 
Burckhardt preferiva lasciare che l’opera, autentica o copia essa fosse, risvegliasse nello 
spettatore il sentimento: 
Certo è magnifico conoscere un grande maestro attraverso le sue opere, penetrarne lo spirito. 
Anche il contrario ha però la sua ragione e il suo vantaggio, ovvero di non preoccuparsi se il 
dipinto sia autentico, purché esso faccia affiorare in noi le vibrazioni del Bello vero e 
commuova il nostro senso intimo e ideale apparendoci come un simbolo del divino. Rare sono 
però le persone che la pensano così; ricordo con piacere un affabile milanese, proprietario di 
una galleria privata scelta e di grande valore, il quale sorridendo rifiutava con le seguenti 
parole qualsiasi indagine sulla provenienza dei suoi dipinti: "Purché la roba sia buona, non mi 
curo di saperne l’autore." Egli era un filosofo.16 
Le ambizioni qualitative dell’anonimo milanese di cui Burckhardt ricorda le parole,  erano 
certo ben lontane da quelle di un altro suo contemporaneo lombardo: Giovanni Morelli, il 
politico, connoisseur e collezionista celebre per aver teorizzato un metodo sperimentale che 
si voleva scientifico e che avrebbe dovuto permettere di attribuire con precisione quasi 




Nel giugno del 1882, Burckhardt poté finalmente incontrare Morelli di persona a Basilea.18 
Sebbene insormontabili differenze caratteriali avrebbero impedito ai due uomini di coltivare 
un’amicizia di lunga durata, sarà proprio a Morelli e alla sua raccolta di dipinti che, dieci anni 
più tardi, egli avrebbe dedicato il suo penultimo seminario a Basilea, in qualche modo 
rivalutandone il merito di conoscitore alla luce dell’esperienza di collezionista.19 A tal 
proposito è stato già osservato20 che Burckhardt doveva certo avere in mente il motto 
morelliano "[n]ulla stimola la nostra competenza di conoscitori più che l’acquistare dipinti – lo 
so per esperienza"21 – quando nel suo saggio I collezionisti (Die Sammler, 1898, ed. 
postuma) dichiara apoditticamente che "al collezionismo è connesso essenzialmente il 
giudizio comparativo".22 
Quest’ultima affermazione di Burckhardt richiama nuovamente alla memoria Goethe il quale 
nel 1830, riferendosi alla propria attività di collezionista, confessa in una lettera di non aver 
raccolto soltanto per divertimento e con arbitrio, bensì perseguendo l’obiettivo della sua 
formazione personale e imparando qualcosa da ogni pezzo della propria collezione.23 Il 
principio di un simile collezionismo edificante, subordinato all’allenamento visivo, è riassunto 
dal  poeta anche nel suo romanzo epistolare Il collezionista e la sua cerchia (Der Sammler 
und die Seinigen, 1799):  
Ordine e completezza erano le due qualità che desideravo conferire alla mia piccola 
collezione. Mi interessai alla storia dell’arte, divisi i miei fogli per scuole, maestri e date, 
approntai dei cataloghi, e a mio merito devo affermare che non appresi nessun nome di 
maestro, né le vicende biografiche di nessuna personalità senza cercare di procurarmi un suo 
lavoro affinché fossi in grado di ripeterne le lodi non solo a parole ma anche attraverso la viva 
testimonianza visiva.24 
Selezionare, acquistare ed esporre le opere le une accanto alle altre in un luogo intimo come 
lo sono le pareti domestiche di una collezione privata sono passaggi didattici fondamentali 
lungo il percorso della conoscenza visiva e dell’apprendimento dello stile di un maestro o di 
un’intera scuola. È grazie alla comparazione che l’occhio si esercita a riconoscere similitudini 
e differenze, a distinguere l’originale dalla copia in un processo infinitamente perfettibile e 
quindi mai compiuto. La raccolta d’arte diviene strumento privato di studio, campo di 
addestramento entro il quale il collezionista può affinare giornalmente il proprio sguardo 
all’osservazione comparativa, imprimendosi nella memoria le forme caratteristiche e il 
sentimento generale emanato dalle opere di un artista.  
Nel 1719, Jonathan Richardson pubblicò il primo vademecum dell’attribuzionismo al quale 
assegnò un titolo tanto circostanziato quanto programmatico: Two Discourses. I. An essay 
On the whole Art of Criticism as it relates to Painting. Shewing how to judge i. Of the 
Goodness of a Picture; ii Of the Hand of the Master; and iii. Whether ’tis an Original, or a 
Copy. II. An Argument in behalf of the Science of a Connoisseur; Wherein is shewn the 
Dignity, Certainty, Pleasure, and Advantage of it.25 Il testo, che promette di schiudere il 




l’autore, artista e collezionista lui stesso, immaginava essere composto per la maggior parte 
proprio da collezionisti. Stabilita la relazione fra collezionista e connoisseur, Richardson 
espone il carattere amatoriale dell’esercizio attributivo, senza per questo poter certo 
presagire le dimensioni che il fenomeno avrebbe assunto nel corso dell’Ottocento sulla scia 
del dilettantismo d’spirazione morelliana. Come è stato acutamente osservato da Sir John 
Pope-Hennessy (1913-1994), un altro celebre connoisseur inglese del secolo scorso  
[…] when, more than a hundred and fifty years later, the subject of connoisseurship again 
attracted widespread prominence, on a much narrower front, that of Italian painting, under the 
stimulus of a naturalized Italian, Giovanni Morelli, the postulates remained the same, that 
collectors (mainly public collectors, though Morelli was also involved, pretty heavily involved, in 
the art market) required to know who painted the pictures in their galleries, and that this could 
be established by intelligible arguments from the exercise of which perceptive, educated 
people ought not to be debarred.26 
Opponendosi con veemenza allo studio della storia della civiltà (Kulturgeschichte) e 
rifiutando di servirsi della letteratura tradizionale e dei documenti d’archivio,27 Morelli si fece 
in effetti portavoce dei cosiddetti Kunstliebhaber, amatori dell’arte e dilettanti, e promotore di 
un’empirica scuola del vedere. Alla storia dell’arte il medico di formazione Morelli preferiva la 
scienza dell’arte (Kunstwissenschaft), ovvero un approccio visivo ed empirico mutuato dalle 
scienze naturali e in particolare dalla morfologia. A differenza del più democratico 
Richardson, convinto che chiunque potesse applicarsi per divenire connoisseur, Morelli 
riteneva che il vero connoisseur godesse di una capacità di vedere innata, ammettendo 
nondimeno che l’occhio e l’intuito potessero essere allenati all’esame comparativo delle 
forme e dovessero essere affinati grazie a una frequentazione assidua delle opere d’arte.28  
In due lettere inviate a distanza di pochi anni l’una dall’altra al suo più giovane amico e 
discepolo Jean Paul Richter (1847-1937), Morelli ammette esplicitamente le difficoltà che 
sono proprie alla visione confessando il suo carattere soggettivo29 e quindi anche i limiti 
inevitabili del proprio metodo sperimentale: 
La cosa più difficile è proprio quella che ci sembra essere la più semplice – cioè vedere. Non 
soltanto il nostro occhio, bensì ancor più il nostro senso artistico deve aver ricevuto 
un’educazione persuasiva per mezzo di molto esercizio e di una riflessione e partecipazione 
prolungata, prima che sia ogni volta in grado di vedere e apprezzare correttamente le singole 
forme, cioè metterle in armoniosa relazione con il tutto.30 
Nessuno sa meglio di Lei quale lungo esercizio dell’occhio sia necessario prima di poter 
acquisire un po’di confidenza con le forme caratteristiche di un maestro, e ciò per di più 
soltanto se si ha un occhio incontaminato e si dispone anche di una predisposizione alla 
visione. In verità non basta affatto osservare se l’orecchio è tondo o allungato, se la mano è 
lunga o corta, tozza o esile, se le dita sono carnose od ossute; nelle forme bisogna anzitutto 
imparare a vedere o percepire ciò che non sarebbe possibile spiegare a qualcun altro a parole 
o servendosi di un disegno se questi non lo vedesse o sentisse egli stesso. Quante volte […] 
ho avuto modo di rendermi conto di come lo studio più diligente e ininterrotto delle forme non 
giovi a nulla se l’occhio non possiede la necessaria predisposizione a simili studi.31 
Studiare le forme caratteristiche, cercare di spiegarsi a parole o aiutarsi con un disegno non 
bastano per trasmettere ad altri né ciò che si vede né tantomeno il sentimento provato di 




mediazione.32 All’approccio erudito e necessariamente più distaccato praticato nelle 
università, il connoisseur deve quindi sempre preferire il dialogo condotto vis-à-vis con 
l’opera.33 
In Principio e metodo (Princip und Methode, 1890), prologo dialogico anteposto alla 
riedizione dei suoi scritti critici,34 Morelli definisce più precisamente il mestiere e le 
competenze del conoscitore d’arte, soffermandosi sulle affinità e le differenze rispetto allo 
storico dell’arte. La sua polemica è apertamente rivolta al dogmatismo erudito diffusosi in 
Germania nel corso dell’Ottocento e alla fede cieca dimostrata da tanta storiografia artistica 
nei confronti dei testi critici. La tesi sostenuta da Morelli, è che l’arte non si possa 
comprendere che nella sua fruizione diretta, lontano dalla pagina stampata nero sul bianco, 
poiché "l’arte vuol essere veduta, se vogliamo ripromettercene godimento e vera 
istruzione".35 Il consiglio del connoisseur è dunque quello di uscire da biblioteche e archivi e 
dedicarsi invece all’esame attento dei dipinti recandosi di persona nei musei e nelle gallerie 
europee: "[…] la storia dell’arte unicamente dev’essere studiata innanzi alle opere d’arte. Nei 
libri l’uomo quasi sempre perde il sentimento di sé stesso."36  
Nondimeno, Morelli entra in contraddizione quando cerca di stabilire la relazione fra 
connoisseurs e storici dell’arte. Infatti, se dapprima egli sostiene che è dallo scrittore di storia 
che "[…] dovrebbe uscire a poco a poco, come dal bruco la farfalla, il conoscitore",37 poche 
righe oltre nel testo dichiara che "[…] per diventare storico dell’arte, bisogna essere 
conoscitore".38 Un lapsus o piuttosto una maldestra impasse causata sia dalla 
consapevolezza di appartenere al tipo del connoisseur sia dalla volontà di legittimare la 
propria autorità storico-artistica pur restando al di fuori dello spazio della scrittura critica 
ufficiale.39 
Circa un decennio prima che Morelli pubblicasse Principio e metodo, lo storico dell’arte 
tedesco Anton Springer (1825-1891) aveva già messo in guardia dal dilettantismo dilagante, 
alimentato dall’applicazione meccanica e stereotipica del metodo morelliano.40 Nel suo 
articolo Conoscitore e storico dell’arte (Kunstkenner und Kunsthistoriker, 1881), invece di 
preoccuparsi di stabilire chi fra lo storico dell’arte e il connoisseur si trovasse più in alto sulla 
scala evolutiva, Springer sostiene la necessità di una collaborazione simbiotica fra le due 
figure, alle quali egli attribuisce ambiti di studio tanto differenti quanto complementari per 
natura:  
L’esperienza insegna che lo storico dell’arte e il conoscitore d’arte non si corrispondono. […] 
la connoisseurship e la storia dell’arte [sono] cose di natura affatto differente. La prima è 
l’abilità, conquistata soprattutto attraverso l’esercizio dell’occhio, di determinare l’origine di 
un’opera d’arte e di includerla in una serie di creazioni affini, la seconda è una scienza, che 
differisce dalle altre discipline storiche nell’oggetto, ma non nel metodo. L’attività del 
conoscitore rappresenta per lo storico dell’arte un presupposto assoluto. Essa gli fornisce il 




Secondo Springer la connoisseurship è un esercizio empirico dell’occhio finalizzato alla 
ricostruzione di identità artistiche attraverso l’accostamento e la comparazione di opere 
d’arte, mentre la storia dell’arte è una scienza la cui metodologia è simile a quella di altre 
discipline storiografiche. Come il paleografo, il diplomatico e l’archivista anche il connoisseur 
ordina e controlla le fonti a partire dalle quali lo storico dell’arte crea.42 L’esercizio attributivo 
precede ed è conditio sine qua non dello studio storico-artistico. Il primo è un dono di natura 
affinato dalla pratica, il secondo una scienza rigorosa. Springer sembra quindi prediligere 
una netta distinzione dei compiti ma ammette sia l’eccezione positiva, citando il caso di 
Winckelmann, la cui eccellenza storico artistica non sarebbe stata affatto sminuita dai suoi 
exploits di connoisseurs, sia quella negativa, ricordando l’esempio di Gustav Friedrich 
Waagen (1794-1868), una vera e propria autorità europea dell’attribuzionismo destinata però 
a suo parere a rivelarsi uno storico dell’arte mediocre.43  
Perfino Wilhelm von Bode – un altro accanito detrattore del dilettantismo di Morelli –44 
sembra non avere alcun dubbio sul fatto che la connoisseurship praticata sull’opera debba 
anticipare e completare la ricerca condotta in archivio. Nel 1890 per esempio, affrontando il 
problema della scuola lombarda in cui lo studioso tedesco ricordava allora trovarsi ancora 
"un gran numero di pitture senza nome di autore, o attribuite arbitrariamente ad uno o ad 
altro maestro",45 Bode sostiene la necessità di ricorrere come era già consuetudine in 
Germania a un esame critico di quelle che egli chiama le "particolarità caratteristiche" delle 
pitture: 
E finché non si facciano le debite indagini negli archivi, l’unico còmpito che rimane alla critica 
dell’arte è quello di scegliere dal caos di queste opere anonime quelle che, per il loro 
carattere, sembrano provenienti dalla mano di un medesimo artista, ed aggrupparle insieme.46 
La connoisseurship è indispensabile alla ricerca storico artistica e precede l’indagine delle 
fonti letterarie e dei documenti d’archivio. Ne sono convinti anche sia Bernard Berenson 
(1865-1959), per il quale una storia dell’arte senza connoisseurship è perfino impossibile,47 
sia Max Friedländer (1867-1958), che si augura un rapporto cooperativo fra storici e 
conoscitori in grado di mettere in armonia i documenti con i monumenti, ed esorta perfino 
l’erudito a imparare a dimenticare quanto letto per godere della freschezza ingenua dello 
sguardo dell’amante dell’arte.48 "Prima conoscitori, poi storici"49 insomma, questo almeno il 
motto anche di Pietro Toesca (1877-1962) – "un 'prima' e un 'poi'" che sono però "quasi 
costantemente fusi nel vasto disegno della 'Storia'" secondo l’allievo Roberto Longhi (1890-
1970) –50 che emerge con ricorrenza anche nell’atteggiamento e negli scritti di Pope-
Hennessy, Richard Offner (1889-1965), Federico Zeri (1921-1998),51 Michel Laclotte 
(1923)52 e di molti altri conoscitori e storici dell’arte.  
Simili posizioni, raccolte pars pro toto, valgano qui a dimostrare l’unanimità del giudizio che 




condotta sugli originali sia il suo apporto fondamentale a una storia dell’arte intesa come 
disciplina storiografica.  
 
Connoisseurs viaggiatori: Morelli nella collezione grafica di Dresda 
La necessità di osservare direttamente l’oggetto del proprio studio consente di introdurre la 
mobilità come primo assioma della connoisseurship. Continuando una tradizione avviatasi 
con il Grand Tour, nel corso dell’Ottocento molti furono i connoisseurs che viaggiavano 
attraverso tutta l’Europa per vedere, comparare, giudicare, stimare, attribuire e comprare 
opere d’arte. Fra loro anche Carl Friederich von Rumohr (1785-1843), il quale definì per 
esempio le proprie Italienische Forschungen (1827) un "resoconto di viaggio disinvolto" 
("lockerer Reisebericht") fondato su "ricerca documentaria e osservazioni locali" 
("urkundlicher Forschungen und örtlicher Beobachtungen");53 o Sir Charles Lock Eastlake 
(1793-1865), il primo direttore della National Gallery di Londra, che nel 1855 nominò 
l’esperto di arte italiana Otto Mündler (1811-1870) a rivestire il ruolo di traveling agent, 
ufficialmente incaricandolo di valutare e acquistare dipinti su commissione del museo 
britannico.54 
Un’altra fra le più eloquenti testimonianze di questa predisposizione al viaggio – certo 
accelerata dall’evoluzione della ferrovia –,55 ci è fornita anche da Johann David Passavant 
(1787-1861). Lo studioso tedesco, già autore del Viaggio artistico in Inghilterra e Belgio 
(Kunstreise durch England und Belgien, 1833), nell’introduzione alla sua celebre monografia 
Raffaello d’Urbino e il padre suo Giovanni Santi (Raffael von Urbin und sein Vater Giovanni 
Santi, 1839-1858) riconosce l’importanza dell’incontro diretto con le opere d’arte studiate e, 
nel caso specifico, con i lavori dell’Urbinate: 
[…] intrapresi un viaggio in Inghilterra con questo preciso obiettivo [n.d.A. di scrivere la 
biografia di Raffaello], per la terza volta visitai Parigi e, più tardi, viaggiai durante un anno 
intero per l’Italia, paese benedetto nel quale avevo già trascorso sette anni felici. Della 
Germania conoscevo già diversi luoghi, visitai quindi anche Vienna. I grandi dipinti di Raffello 
in Spagna li avevo già conosciuti a Parigi. Posso quindi dire che tutte le opere di Raffello, con 
l’eccezione di quelle poche di importanza minore, mi sono note per osservazione diretta.56 
Quale più palese sfoggio di quell’impulso alla Selbstanschauung che da Richardson in poi si 
è fin qui visto essere proprio alla connoisseurship? 
Un’altra, certo più suggestiva prova del legame indissolubile fra il conoscitore d’arte e 
l’oggetto del suo studio si conserva nell’archivio del Gabinetto delle Stampe e dei Disegni di 
Dresda (Kupferstich-Kabinett). Lì si trovano infatti raccolti i vecchi passe-partout di alcuni 
disegni della ricchissima collezione sassone – nel frattempo restaurati e rimontati su nuovi 
supporti –, veri e propri palinsesti attributivi e testimoni preziosissimi del passaggio di 
numerosi connoisseurs e dello scambio di opinioni che ebbe luogo di fronte alle opere (fig. 
1). Le attribuzioni proposte di volta in volta vi sono state annotate a matita, corrette, 





1. Passe-partout (dettaglio), fino al 16 gennaio 1967 destinato a 
ospitare il disegno di Jacopo Tintoretto (già attribuito a 
Parmigianino), Quattro uomini che sollevano una croce (inv. C 
379 a). Kupferstich-Kabinett, Dresda.*  
[*Sotto il numero di inventario è ancora leggibile il commento autografo di Morelli scritto a matita 
"echtes Blatt aber nicht Parm." ("foglio originale ma non Parm."); a destra si legge invece l’attribuzione 
al giovane Tintoretto ("junger Tintoretto") proposta da "Pign." (forse Teresio Pignatti?). Il foglio è 
inedito] 
 
Dal 1882 Karl Woermann (1844-1933) – uno dei quattordici segnatari degli atti del convegno 
su Holbein – divenne il primo storico dell’arte alla guida della pinacoteca e del gabinetto 
grafico sassoni, che fino a quel momento erano stati diretti da pittori o professori 
dell’accademia di belle arti come il suo predecessore, Julius Hübner (1806-1882). Studioso 
metodico, Woermann tenne sempre in grande considerazione le opinioni di quei 
connoisseurs che spesso si recavano in visita nella "Firenze sull’Elba" per studiare la 
collezione di pitture e disegni di cui era responsabile. 
Nell’estate del 1889, anche Morelli trascorse alcuni giorni a Dresda, città che egli amava 
particolarmente,58 per esaminare i fogli della raccolta in concomitanza alle sue ricerche per la 
preparazione della nuova edizione dei Kunstkritische Studien über italienische Malerei (Studi 
critici di pittura italiana, 1890-1893). Le proposte attributive dell’italiano non si trovano 
soltanto annotate sporadicamente sui passe-partout superstiti, bensì sono state registrate 
con dovizia anche dal direttore del museo, che le trascrisse a mano sulle antiche schede 






2. e 3. Antica carta d’inventario (recto e verso) compilata da 
Karl Woermann e relativa al disegno di Correggio, Madonna di 
San Giorgio (inv. C 367). Kupferstich-Kabinett, Dresda 
Per esempio, a proposito dello schizzo di Correggio (1489-1534) raffigurante la Madonna di 
San Giorgio (fig. 4),59 preparatorio al dipinto omonimo conservato nella Galleria di pittura 
(fig. 5) Woermann ricorda che proprio nel 1889 Morelli avvalorò il giudizio reso noto e 
pubblicato un decennio prima: 
Nel 1889 Morelli confermò quindi oralmente l’opinione espressa nel 1880 (Lerm. Opere, p. 






4. Antonio Allegri da Correggio, detto il Correggio (ca. 1489 - 
1534), Madonna di San Giorgio, penna e inchiostro bruno, 
lumeggiato bianco, su carta marroncina, 23,8 x 18,6 cm. 





5. Antonio Allegri da Correggio, detto il Correggio (ca. 1489 - 
1534), Madonna di San Giorgio, olio su tavola, 285 x 190 cm. 
Gemäldegalerie, Dresda, Gal.-Nr. 153  
Al contrario, il disegno della Vergine Assunta (fig. 6),61 fino a poco prima ritenuto dallo 
stesso Morelli originale dell’Allegri e preparatorio all’affresco per la cupola del Duomo di 
Parma – opinione a dire il vero tutt’oggi dominante fra la critica –, non superò una seconda 
volta il vaglio imposto dall’occhio analitico di Morelli, il quale di nuovo riuscì a convincere 
Woermann del suo parere: 
Questo foglio, che appertenne a celebri collezioni, fu ritenuto essere il primo fugace schizzo 
originale di Correggio per la sua Assunzione nel Duomo di Parma. Anche Morelli (Lerm. 
Opere 1880), p. 260, riconobbe ancora l’autenticità del foglio; - Nel 1889 però, ci sembra con 
grande ragione, dichiarò oralmente che il foglio non è autentico. Esso non ha affatto la 
freschezza e l’ingenuità di uno schizzo originale. Nella sua seconda edizione del 1891 Morelli 





6. Antonio Allegri da Correggio, detto il Correggio (ca. 1489 - 
1534), Vergine Assunta (recto), carboncino rinforzato con 
penna e inchiostro, 23 x 25,4 cm. Kupferstich-Kabinett, Dresda, 
inv. n. C 366  
Simili esempi non forniscono soltanto un’ennesima prova della tesi qui sostenuta, ovvero che 
l’attribuzionismo è un processo visivo tradizionalmente basato sull’osservazione e il 
sentimento suscitato dall’originale. Essi rendono anche preziosa testimonianza del fatto che 
una delle caratteristiche fondamentali della connoisseurship sia il suo essere una disciplina 
aperta, soggetta a influenze esterne e in continuo divenire. Il giudizio non è assoluto e può 
subire variazioni nel corso del tempo giacché l’occhio si allena alla visione in un processo 
che mai si esaurisce, ma che piuttosto deve saper assumere apertamente l’errore come 
componente inevitabile di una conoscenza costruita sull’ipotesi.63 "Un giorno insegna agli 
altri",64 conclude Morelli nella prefazione alla sua seconda edizione degli studi critici sulla 
galleria di Dresda nella quale egli rivede e corregge numerose delle attribuzioni già 
presentate al pubblico nel 1880. È questo certamente il segnale più manifesto di un metodo 
attributivo fondato sull’esperienza e sull’apprendimento progressivo, ma soprattutto della 
disponibilità del connoisseur a riconoscere gli errori commessi in passato.  
 
"…ogni arte dimanda i suoi strumenti"65  
Oltre al proprio intuito visivo, per poter determinare l’autore di un dipinto il connoisseur 
dispone di indizi concreti quali inscrizioni, firme o monogrammi apposti direttamente 
sull’opera e fonti tradizionali come documenti d’archivio, certificati o inventari che ne 
registrano la provenienza e la storia. Questo genere di informazioni sono tuttavia soggette ad 
alterazioni, falsificazioni o errori e devono perciò sempre essere considerate con 




Kennerschaft, 1946), manuale di connoisseurship tanto autobiografico quanto 
programmatico, Friedländer mette in guardia da simili pericoli: 
Quanto alle firme, possono indurre in errore. Il nome può essere applicato in un secondo 
tempo, in buona o in mala fede, l’iscrizione autentica può venir rimossa, sostituita da una 
falsa. […]  
Gli inventari […] sono da usar con prudenza e da prendere sul serio solo finché il risultato 
della critica stilistica non vi contraddice.66 
Secondo il conservatore tedesco, neppure le "forme particolari" – quei dettagli rivelatori e 
sigilli inconsci dello spirito dell’artista sui quali Morelli costruì la fortuna della propria ricerca e 
che Berenson avrebbe in seguito esaltato quale strumento di un attribuzionismo scientifico di 
stampo morfologico –67 sarebbero però criteri obiettivi utili al connoisseur per la formulazione 
di un giudizio, bensì tutt’al più prove sulle quali poter supportare a posteriori un’attribuzione 
formulata sulla base di un’impressione complessiva e del tutto "casuale".68  
Le ben note tavole sinottiche raffiguranti mani e orecchie con le quali Morelli illustrò le 
proprie pubblicazioni a poco servirono in effetti se non ad aizzare la critica contro 
l’entusiasmo metodologico del loro autore, che pure ammise in molte occasioni di servirsene 
soltanto come mezzo di controllo, ovvero in ausilio a un processo attributivo che si è fin qui 
dimostrato essere affatto intuitivo: 
Alcuni miei avversari in Germania mi rimproverano, non so se per ignoranza o malevolenza, di 
supporre di poter riconoscere un maestro già solo per la forma della mano, delle unghie, 
dell’orecchio o delle dita dei piedi. Ma io non sono così ingenuo. Quel che io credo è che le 
forme in generale, e quelle dell’orecchio e della mano in particolare, ci servono a distinguere 
con maggior sicurezza l’opera del maestro da quella del suo imitatore, e così aiutano a 
controllare l’indicazione dell’impressione complessiva.69 
Vedere è il frutto di un’azione intesa alla conoscenza dell’oggetto in esame. Ogni giudizio 
artistico è però il risultato di una comparazione che si verifica inconsciamente e per 
contrasto.70 Per il connoisseur si tratta di fare propria l’opera d’arte schedandone la 
percezione visiva in una sorta di album della memoria personale pronto a schiudersi per 
evocazione di fronte a un altro dipinto o disegno da attribuire. 
 Se la memoria dell’emozione è istintuale, quella visiva necessita però di appigli e punti di 
riferimento con i quali nutrire il proprio ricordo una volta lontani dall’originale. "[O]gni arte 
dimanda i suoi strumenti", scrive Leonardo in un celebre aforisma.71 In quanto arte dello 
sguardo, disciplina sospesa tra Wissen e Können, conoscenza e savoir-faire, anche la 
connoisseurship possiede i propri. Si tratta più precisamente di quei documenti che vengono 
a sostegno della memoria visiva traducendo l’oggetto di studio in un simulacro di riferimento, 
sia esso di natura evocativa o imitativa. In particolare il pensiero va qui alla descrizione 
letteraria o ékphrasis, alle stampe di riproduzione,72 al disegno, e soprattutto alla fotografia. 




ne serve, orientandone lo sguardo e, di conseguenza, influenzandone il giudizio sull’opera e 
l’approccio tout court alla storia dell’arte.  
Non è certamente questa la sede per ripercorrere le complesse fasi di transizione che fra la 
fine del Settecento e l’inizio del Novecento videro l’evoluzione metodologica della scienza 
dell’arte; né tanto meno per valutare l’influenza esercitata dalla trasmissione mediale delle 
immagini sulla letteratura storico artistica.73 Ciò che qui preme sottolineare sulla scorta di 
alcuni casi particolari sono piuttosto il contributo e le interferenze apportate alla 
connoisseurship otto- e novecentesca dall’utilizzo di strumenti ausiliari in grado di potenziare 
la memoria e quindi lo studio comparativo degli originali.  
 
Dal disegno alla fotografia: sulle tracce di Cavalcaselle e Morelli 
È disegnando che si corregge e precisa la propria visione, interrogandone allo stesso tempo 
la correttezza.74 La forza di astrazione della linea tracciata sulla carta favorisce un accesso 
privilegiato al sapere permettendo sia di studiare analiticamente le forme sia di affinare la 
propria percezione del mondo. Fino all’avvento della fotografia, che pure mai riuscì a 
sostituirvisi completamente, il disegno è stato senza dubbio lo strumento per eccellenza della 
ricerca storico-artistica e basti pensare all’uso che ne fecero celebri storici dell’arte come 
Burckhardt75 e Heinrich Wölfflin (1864-1945),76 che pure furono anche appassionati 
collezionisti e fruitori di riproduzioni fotografiche. 
Secondo Raphael Rosenberg i motivi che spingono l’artista a disegnare sono tre: illustrare 
(Abbilden), imparare (Lernen), comprendere (Verstehen).77 Susanne Müller-Bechtel ha 
recentemente ripreso e svolto questo trinomio servendosene per descrivere i due momenti 
fondamentali della scienza dell’arte. Sovvertito l’ordine proposto da Rosenberg, ed esclusa 
l’intenzione di apprendimento tecnico propria alla prassi artistica, la studiosa ha riassunto 
nella coppia riconoscere/trasmettere (Erkennen/ Vermitteln) i due momenti fondamentali del 
lavoro dell’esperto d’arte e li ha applicati in maniera esemplare al metodo di ricerca storico-
artistica di un grande conoscitore quale fu Giovanni Battista Cavalcaselle (1819-1897).78 
Dall’analisi rigorosa di una selezione dei disegni di affreschi realizzati da quest’ultimo e 
conservati nella Biblioteca Marciana di Venezia, emergere un quadro teorico del processo 
visivo di Cavalcaselle che certamente è fra i più affascinanti per la ricostruzione della storia e 
delle metodologie della connoisseurship ottocentesca. Cavalcaselle, "the eye", eseguiva i 
propri disegni, gli stessi che poi Joseph Archer Crowe (1825-1896), "the synthesizer and 
historian",79 avrebbe reinterpretato e tradotto in inglese durante la stesura della New History 
of Painting in Italy (1864-1866), sempre rigorosamente di fronte agli originali, corredandoli di 
alcune annotazioni scritte laddove essi necessitassero di ulteriori indicazioni, suggerendo 
somiglianze con altre opere note, formulando e riformulando attribuzioni. I disegni di 




sintesi bensì soprattutto un approccio all’opera che avviene su tre livelli complementari: alla 
visione prospettica totale o parziale – particolarmente funzionale per lo studio degli affreschi 
– Cavalcaselle combina sia uno studio attento dei dettagli dell’opera e del sistema decorativo 
entro il quale si inserisce la scena raffigurata, sia la capacità di riassumere schematicamente 
le composizioni. L’opinione critica di Cavalcaselle si basa sulla rielaborazione di questa 
osservazioni molteplici raccolte di fronte agli originali.80 Tuttavia, per quanto animati da un 
desiderio di oggettività scientifica, i suoi disegni rimangono pur sempre il frutto di uno 
sguardo soggettivo e perciò involontariamente selettivo. Cavalcaselle vede e sceglie quello 
che il suo intuito lo orienta a vedere e scegliere.81 
Anche Morelli si servì del disegno come strumento di studio, sebbene in misura e secondo 
modalità affatto diverse rispetto a Cavalcaselle. Illustra molto bene questa differenza 
nell’approccio metodologico dei due connoisseurs il paragone dei taccuini di viaggio di 
Morelli e Cavalcaselle risalenti all’epoca della loro comune missione in Umbria e nelle 
Marche (1861), quando furono incaricati dal Ministro della Pubblica Istruzione Francesco De 
Sanctis (1817-1883) di identificare e censire il patrimonio artistico delle corporazioni religiose 
soppresse e avviare così il progetto di un inventario nazionale dei beni culturali (figg. 7-8).82  
 
 
7. Giovanni Battista Cavalcaselle, disegni del Polittico di 
Sant’Antonio di Piero della Francesca (1406/1412 – 1492; oggi 
conservato nella Galleria Nazionale dell’Umbria di Perugia). 






8. Giovanni Morelli, disegno della pala con la Comunione degli 
Apostoli di Giusto di Gand (1435/1440 - dopo il 1475; oggi 
conservata nella Galleria Nazionale delle Marche a Urbino). 
Archivio privato Zavaritt, Gorle (Bergamo)  
 
Benché Morelli fosse un discreto disegnatore,83 la sua trasposizione grafica delle opere 
d’arte è scarna e schematica, subordinata a una descrizione che è sempre e 
fondamentalmente verbale.84 L’attenzione per il dettaglio, una costante del metodo 
sperimentale e della scrittura morelliani, non trova quasi alcuna corrispondenza nei disegni di 
viaggio che egli, come Cavalcaselle, eseguì di fronte alle opere. Essi si riducono piuttosto a 
rari bozzetti, delineati con pochi e rapidi tratti di matita sul taccuino, e pressoché indecifrabili 
se non fosse per merito del testo che li accompagna. Una resa grafica scarna e 
approssimativa che però, lungi dal denotare "un linguaggio infantile e ingenuo" del suo 
autore,85 è perfettamente congruente con quanto osservato poc’anzi: Morelli si lascia 
influenzare dall’impressione visiva suscitatagli da una composizione, dalla bellezza di un 
viso, da un colorito o un paesaggio caratteristici, precisando la propria ipotesi soltanto in un 
secondo momento alla luce di un’autopsia descrittiva dell’opera tesa alla ricerca paleografica 
e si direbbe induttiva di quei dettagli anatomici che, per comparazione, soli sono in grado di 
confermare la sua prima intuizione. È sempre nelle annotazioni di accompagnamento agli 
schizzi che Morelli delucida e ricostruisce le proprie attribuzioni a colpi di paragone, senza 
riuscire però a trasmettere con chiarezza il processo mentale che lo ha portato al risultato 
finale.86 I taccuini più che i suoi studi critici sulle gallerie romane e tedesche sono "un 
esempio unico del procedimento attributivo così come Morelli lo utilizzava nella pratica".87 
Essi dimostrano che egli faceva affidamento tanto sull’impressione generale suscitata dalla 
"posizione e il movimento del corpo umano, la forma del viso, il colorito, il 
panneggiamento",88 che su quelle forme anatomiche o sul paesaggio che egli riteneva 




documenti d’archivio.89 Un esempio efficace di questo atteggiamento attributivo è fornito 
dalle descrizioni che nel suo taccuino Morelli propone rispettivamente della Comunione degli 
Apostoli di Giusto di Gand (1435/1440 - dopo il 1475)90 e dell’affresco di Piero della 
Francesca (1406/1412 - 1492) con Sigismondo Malatesta inginocchiato davanti a san 
Sigismondo nel Tempio Malatestiano a Rimini, due dei rari casi in cui il connoisseur 
accompagna il proprio commento con un disegno (figg. 8-9): 
Nella cappella delle reliquie, sopra la / parete dell’uscio d’ingresso, affresco rappresentante / 
Sigismondo Malatesta inginocchiato dinanzi a / s. Sigismondo assiso in trono collo scettro 
nella / destra, una palla d’oro nella sinistra e poggiata / sul ginocchio sinistro. Ha un manto 
nero/ foderato di ceruleo – una veste biancastra / arabescata – in capo un berrettone – barba / 
bianca – Pandolfo con zazzera corta nera, / a mani giunte, inginocchiatogli dinanzi. / Sopra un 
tappeto arabescato, // la sua tunica biancastra, arabescata, coll’orlo / nero è simile a quella del 
santo, i suo’ calzoni / sono rossi color quadrello scuro, stivaletti quasi / del medesimo colore – 
dietro a lui stanno sdraiati / in terra due cani levrieri, l’uno nero, l’altro / bianco – Sigismondo 
ha l’aria di uomo sui / 40 anni, visto di profilo, naso regolare diritto, occhio scuro, le mani 
grassotte. / [disegno, copia della firma e della data 1451] / I cani fatti con molta scienza (del 
vero), Sigismondo non / ha che una gamba e un braccio – affresco discretamente / ben 
conservato.91 
Gesù Cristo ha veste cerulea sporca – gli angeli in alto / vesti argenteo-ceruleo chiare, con 
pieghe stracariche/ alla fiamminga – bellissime le teste degli apostoli / inginocchiati – il 
vecchio (b) dietro la tavola è / una testa stupenda – a) è un angelo in bianca veste / che serve, 
egli depone un fiasco sulla tavola. / F.C. è il ritratto di Federico da Montefeltro./ Pare dipinto a 
olio sulla tela, che ha sofferto alquanto. / V’è una prospettiva lineare.92 
 
 
9. Giovanni Morelli, disegno dell’affresco raffigurante 
Sigismondo Malatesta inginocchiato davanti a San Sigismondo 
di Piero della Francesca (1406/1412 – 1492; Tempio 
Malatestiano, Rimini). Archivio privato Zavaritt, Gorle 
(Bergamo)  
Morelli muove sempre da una descrizione generale per soffermarsi sui particolari soltanto in 
seconda istanza. Il disegno approssimativo e la descrizione evocativa dell’immagine, delle 




movimento dell’occhio del connoisseur. Dall’impressione iniziale egli zooma verso il dettaglio 
per trovarvi conferma di "quanto dall’occhio intelligente / viene a prima vista giudicato […]".93 
I metodi e i modelli della scienza dell’arte si modificano in risposta ai bisogni conoscitivi di 
ogni epoca.94 Nel 1861, Morelli era ancora manifestamente sotto l’influenza di un modello 
letterario e descrittivo che si era rivelato dominante durante la prima metà dell’Ottocento. 
Soltanto qualche anno più tardi la diffusione della fotografia avrebbe colmato quel bisogno di 
oggettività conoscitiva che né il disegno né la parola erano stati capaci di offrirgli, supplendo 
definitivamente all’urgenza descrittiva ancora dominante nei suoi taccuini di viaggio.95 
Animato da un intento didattico e ben conscio del carattere soggettivo della visione e 
dell’incapacità delle parole a trasmettere quanto esperito, Morelli sceglie di illustrare le 
proprie pubblicazioni servendosi sia di disegni caricati delle forme caratteristiche dei maestri 
rinascimentali italiani96 sia di riproduzioni fotografiche in bianco e nero. È nell’incontro fra 
testo, caricatura e fotografia che il connoisseur spera di chiarire la propria performance 
attributiva e di riuscire a trasmettere ai lettori i segreti del suo processo cognitivo. 
Cavalcaselle invece, pur facendo ricorso alle riproduzioni fotografiche, rimase sempre fedele 
al disegno, certamente più soggettivo ma forse per questo meglio atto a un processo 
attributivo che proprio nella capacità di sintesi del suo autore traeva la propria eccellenza. 
Benché la fototeca di Giovanni Morelli non sia ancora stata ricomposta in maniera completa, 
essa doveva certamente raccogliere un atlante di immagini molto ben fornito, destinato a 
integrare perfettamente la biblioteca di studio del critico.97 Le fotografie in bianco e nero si 
adattavano del resto perfettamente al metodo morelliano, che tendeva a concedere 
maggiore importanza alla forma e alla linea.98 Morelli, cliente abituale di numerose case 
fotografiche come le italiane Alinari e Brogi, ma soprattutto la francese Braun, nelle sue 
pubblicazioni e nelle lettere a Jean Paul Richter99 molto spesso identifica le opere d’arte 
servendosi della numerazione adottata nei cataloghi fotografici consultati invece di rifarsi a 
quella inventariale ufficialmente in uso nei musei di volta in volta esaminati.100 Si tratta per la 
verità di una pratica molto diffusa verso la fine dell’Ottocento, giacché simili archivi fotografici 
erano di facile accesso a livello europeo, universalmente condivisi e noti fra gli studiosi e i 
conoscitori d’arte.101 A riprova di questo attaccamento di Morelli alla fotografia, sia qui 
ricordato che proprio le fotografie di disegni pubblicate da Braun e febbrilmente consultate 
con frequenza giornaliera durante numerosi soggiorni parigini fra il 1881 e il 1887 avrebbero 
costituito la base di studio del catalogo critico dedicato ai disegni italiani riprodotti 
fotograficamente da Braun, lavoro scritto a quattro mani con il collezionista e amatore d’arte 
Edward Habic (1818-1901).102  
Fin dagli anni 1870, ma soprattutto nel corso del decennio successivo, la fotografia si 
trasforma nello strumento di studio privilegiato di Morelli, affrancandolo definitivamente dal 




e metodo Morelli esorta il conoscitore d’arte a vivere fra le sue fotografie come il botanico e il 
geologo vivono fra le piante e i fossili che studiano. Egli aggiunge tuttavia che, se 
abbastanza agiato, egli dovrebbe anche circondarsi di una collezione di dipinti o sculture.103 
L’atteggiamento di Morelli rispetto alle riproduzioni fotografiche è quindi ben lontano dal 
contraddire il postulato che vuole definire la connoisseurship un’arte che si pratica sempre di 
fronte all’orginale. A differenza dell’entusiasmo dimostrato da storici dell’arte come Herman 
Grimm (1828-1902), Wilhelm Lübke (1826-1893) e Jacob Burckhardt, il connoisseur Morelli 
non si lasciò mai deviare dalla fotografia per la sua pratica attributiva, servendosene soltanto 
come mezzo e mai come fine del proprio studio.104  
 
"Connoisseurship in crisis?"105 
A partire dagli anni 1860, nessun grande storico dell’arte e connoisseur ha più potuto fare a 
meno di raccogliere una collezione esaustiva di fotografie delle opere studiate. 
"Photographs! Photographs! In our work one can never have enough",106 esclama Berenson 
nel 1932; "Vince chi ha più fotografie", afferma lapidario Erwin Panofsky.107 Da Burckhardt a 
Zeri, molti sono gli storici dell’arte e conoscitori che, avendo compreso l’importanza di questo 
medium per la disciplina storico-artistica, lasciarono in eredità fototeche fornitissime. Si tratta 
di materiale prezioso non soltanto perché esso spesso raccoglie annotazioni manoscritte che 
permettono talora di ricostruire l’evoluzione del giudizio sull’opera e del percorso attributivo, 
ma soprattutto perché costituisce la memoria della disciplina storico artistica e ne 
rappresenta in nuce il potenziale epistemologico.108 
Questi collezionisti di immagini affinavano però il proprio giudizio servendosi delle fotografie 
soltanto come dei memoranda, strumenti ausiliari che completavano e mai si sostituivano 
allo studio dal vivo delle opere d’arte. Lo stesso Burckhardt, pur ammettendo di usare talora 
le fotografie come rimpiazzo (Ersatz) di un originale che non potesse essere esperito dal 
vero,109 avrebbe continuato fin in età avanzata a coltivare un rapporto privilegiato con 
l’originale, fonte primigenia delle sue esperienze emozionali: 
Dall’Italia, che ancora amo dolorosamente, mi faccio recapitare mucchi di fotografie, ma non è 
mai come l’osservazione diretta di cui un tempo potei riccamente approfittare.110 
Ciononostante, è innegabile che la diffusione commerciale della fotografia rivoluzionò 
immediatamente non soltanto la pratica della connoisseurship e l’insegnamento della storia 
dell’arte – si pensi soltanto all’impatto che ebbe l’introduzione delle diapositive durante le 
lezioni universitarie –111 bensì soprattutto il modo di vedere e di entrare in relazione con 
l’originale, mutando per sempre la nostra percezione del mondo e quindi dell’arte. In quanto 
surrogato dell’originale la fotografia permette di svincolare le opere sia dal loro contesto di 
conservazione sia dalle loro dimensioni reali. La possibilità di conservare molte immagini in 




soprattutto compararle le une alle altre.112 A pochi anni dalla sua commercializzazione, la 
fotografia iniziò perciò nolens volens a sostituirsi progressivamente ma inesorabilmente 
all’originale. Un’evoluzione non scevra di rischi per uno strumento nato con funzioni ausiliarie 
alla visione e alla memoria, destinata a esacerbarsi ancor più con l’introduzione e il 
perfezionamento della fotografia a colori.  
Max Friedländer, che pure possedeva un ricchissimo archivio fotografico,113 mette in guardia 
dai pericoli legati a un uso indiscriminato di questo strumento: 
Sempre più assiduamente si fotografa e si pubblica; archivi comodamente accessibili 
contengono enormi quantità di riproduzioni, mentre per molti studiosi d’arte diventa più difficile 
viaggiare. Quindi la critica stilistica si esercita sempre più su fotografie. Le tristi conseguenze 
di questo fatto non sono un segreto. Già il possedere una riproduzione fotografica o la 
sicurezza di poterne avere una diminuisce l’attenzione che si dedica all’originale. […] 
Veramente, la fotografia è diventata indispensabile, è un ausilio prezioso; ma deve essere 
usata con giudizioso ritegno. Non deve prendere il posto dell’originale. […] 
Alla riproduzione, oltre il colorito, mancano la tessitura cromatica, lo splendore, la luminosità, 
la levigatezza, l’asprezza, la granulosità, l’impasto. L’effetto indivisibile che scaturisce dal 
complesso non può essere trasmesso da una riproduzione così frammentaria. […] 
Si dovrebbero utilizzare le fotografie, per destare e rafforzare il ricordo degli originali, ma, per 
quanto è possibile, escluderle dall’indagine critica. Nell’argomentazione e nella dimostrazione 
a posteriori dell’opinione acquisita di fronte all’originale, esse renderanno buoni servizi.114 
La fotografia, supplendo alle crescenti difficoltà di viaggiare e di studiare le opere dal vero 
che caratterizzarono gli anni fra le due guerre mondiali, si era ormai sostituita all’originale. 
Essa vi era riuscita al punto di avere un’influenza determinante perfino sull’orientamento 
della storia dell’arte che, per citare un passaggio molto spesso ricordato dal Musée 
imaginaire (1947) di André Malraux (1901-1976), a partire dalla seconda metà dell’Ottocento 
diviene sempre più "l’histoire de ce qui est photographiable".115 Non è per esempio un caso 
se l’egemonia della linea e del disegno toscani garantita dall’uso delle incisioni prima e delle 
riproduzioni in bianco e nero poi avrebbe lasciato spazio a un rinnovato interesse per gli 
aspetti cromatici della pittura veneziana solamente in seguito all’introduzione della fotografia 
a colori. 
Malraux, persuaso che la fotografia evocasse o suggerisse i capolavori riprodotti, senza mai 
rivaleggiarvi,116 costruisce il suo testo intorno all’idea che "le monde des photographies n’est 
que le serviteur du monde des originaux", ma ammette che il primo implichi un atto creativo 
sul secondo, plasmandone la percezione.117 Si tratta di un argomento di importanza cruciale 
per il delicato equilibrio su cui si costruisce il rapporto fra originale e fotografia e che era già 
stato polemicamente affrontato da Wölfflin, convinto che le sculture rinascimentali dovessero 
essere fotografate esclusivamente rispettando il punto di vista voluto dall’artista.118 
L’interferenza dell’occhio del fotografo è equiparabile a quella del disegnatore che copia 
un’opera, un aspetto che anche Offner aveva messo in evidenza a proposito della fotografia 




If photography were an entirely mechanical process it would render pictorial object with a 
calculable difference from it. Unhappily, photography is largely an interpretative affair. It has 
this in common with general artistic practice, that the result is determined by the whim and 
genius of the operator, and the camera is only one of the determinants of the result. The 
operator of the machine adjusts it to those factors in the object which the human eye, subject 
to individual variability, distinguishes in it.119 
Malgrado i limiti imposti da tale soggettivismo, simulando l’originale con precisione quasi 
assoluta, conclude Offner, la fotografia rimane tuttavia "the best available simulation of the 
original, and the only corrective of the verbal system."120  
Con il perfezionamento della fotografia a colori e delle tecniche di riproduzione si è sempre 
più logorata la distanza di sicurezza che separa originale e riproduzione, accentuando il 
rischio di un’identificazione dell’opera d’arte con la sua immagine, o meglio, con le sue 
immagini virtuali.121 Ai mezzi di ricerca più tradizionali si sono progressivamente aggiunti a 
partire dalla prima metà del Novecento e sempre più nel corso degli ultimi decenni non 
soltanto esami tecnici di laboratorio – un aspetto che esula dai confini necessariamente 
imposti a questa trattazione –,122 ma soprattutto l’immagine fotografica digitale e, 
congiuntamente, la possibilità pressoché illimitata di accedere via Internet a banche dati e 
informazioni prima altrimenti consultabili soltanto in archivio. I grandi musei del mondo intero 
permettono sempre più spesso un accesso on-line ai database delle loro collezioni. Inoltre la 
diffusione di meta-motori di ricerca interistituzionali consente di interrogare 
contemporaneamente più banche dati e, con un po’ di abilità, ottenere in pochi secondi sia 
innumerevoli immagini dell’opera ricercata (intera, dettaglio, in bianco e nero o a colori), sia 
preziose informazioni relative alla sua provenienza, all’interpretazione iconografica, alla sua 
fortuna critica e perfino una lista bibliografica di approfondimento. Dal "museo immaginario" 
di Malraux si è letteralmente passati al museo virtuale. Grazie al Google Art Project, raccolte 
di immagini ad alta risoluzione sono ormai pressoché liberamente accessibili in rete 
consentendo all’internauta un’esplorazione virtuale di moltissime collezioni internazionali. In 
queste immagini l’autenticità è suggerita con perfezione tale che si rischia di far dimenticare 
la perdita del contesto e dell’aura così come viene descritta da Walter Benjamin (1892-
1940), ovvero la differenza che intercorre fra esse e l’originale.123 Se fino alla metà del 
secolo scorso gli strumenti di studio, ivi compresa la fotografia, non si sostituirono mai 
completamente all’incontro diretto con l’opera, bensì semmai servivano a potenziare le 
capacità mnemoniche e di osservazione dell’esperto, oggi sempre di più l’immagine 
bidimensionale124 costituisce il nostro accesso privilegiato all’opera, ne precede perfino 
l’incontro e modella la nostra capacità di osservazione, fissando preconcetti difficilmente 
smontabili a posteriori. 
Un’altra conseguenza ben più critica dell’uso odierno che si fa della fotografia e del digitale è 
che sempre più spesso quelli che si ritengono essere connoisseurs contemporanei offrono la 




alcuni casi inviate perfino via e-mail –, e contribuiscono in questo modo alla vendita sul 
mercato dell’arte di opere che non hanno mai visto e che spesso hanno provenienza incerta 
o sono senza storia né documentazione.125 Senza voler mettere in discussione la 
competenza di questi esperti, varrebbe la pena di chiedersi se, a monte di quanto fin qui 
osservato, sia davvero possibile ritenere valida un’attribuzione formulata basandosi soltanto 
su fotografie. 
Già negli anni 1920, Friedländer denunciava la crisi in cui verteva la connoisseurship e 
sosteneva che il responsabile di una simile involuzione fosse proprio un mercato dell’arte 
sregolato e a caccia di affari. Nel suo saggio Sulla nozione di expertise (Über das 
Expertisenwesen, 1921) riporta non senza sarcasmo il caso di un ignoto pseudo-connoisseur 
di Amburgo "che si faceva chiamare connoisseur e scriveva expertise a tariffa oraria, per 
dipinti che nemmeno aveva mai visto o che neppure erano ancora stati eseguiti."126 In diretta 
opposizione a simili grottesche caricature, il primo consiglio di Friedländer a collezionisti e 
appassionati era chiaro: "Fidatevi dei vostri propri occhi, osservate attentamente i dipinti, 
sforzatevi di divenire voi stessi connoisseurs."127 Per affrancarsi dalle catene di un mercato 
senza scrupoli, Friedländer esorta insomma i suoi lettori a praticare lo stesso dilettantismo 
che era stato ispirato da Morelli e preconizzato da Richardson. 
Nonostante le divergenze metodologiche e le dispute attributive, quello di Friedländer è un 
punto di vista condiviso dalla maggior parte dei connoisseurs e storici dell’arte dei quali si è 
qui cercato di riassumere brevemente l’esempio. La competenza dell’opera si acquisisce 
innanzitutto sul campo, nei musei e nelle collezioni private, pena una separazione arbitraria 
della disciplina storico artistica dalla suo oggetto di studio principale. All’epoca di Morelli 
come oggi, con o senza fotografie e banche dati a disposizione, i primi e più efficaci 
strumenti di lavoro del connoisseur e del conservatore al museo sono indiscutibilmente la 
capacità di vedere e l’intuito sviluppato grazie a questo allenamento continuo dell’occhio. Un 
occhio esercitato di fronte all’originale e sulle forme caratteristiche di una scuola o di un 
artista.  
Valentina Locatelli 
Basilea, ottobre 2013 
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Fig. 5 
Immagine tratta da The Yorck Project: 10.000 Meisterwerke der Malerei. DVD-ROM, 2002 
 
Fig. 6 
Immagine tratta da Correggio, a cura di Lucia Fornari Schianchi, cat. mostra, Parma, Galleria 
Nazionale, Camera di San Paolo / Cattedrale, Chiesa di San Giovanni Evangelista, 20 






Immagine tratta da Donata Levi, "Il viaggio di Morelli e Cavalcaselle nelle Marche e 
nell’Umbria", in: Giovanni Morelli e la cultura dei conoscitori. Atti del Convegno 
Internazionale (Bergamo, 4-7 giugno 1987), a cura di Giacomo Agosti et al., 3 voll., Bergamo 
1993, I, pp. 133-148, III, fig.12 
 
Figg. 8-9  
Immagini tratte da Jaynie Anderson, I Taccuini manoscritti di Giovanni Morelli, Milano 2000, 
p. 50, disegno XIV e p. 45, disegno VIII 
 




Il presente saggio riprende e amplia il testo di una conferenza tenuta dalla sua autrice presso 
l’Accademia Nazionale di San Luca a Roma in occasione del primo congresso del Rome Art History 
Network sul tema "La storia dell'arte tra scienza e dilettantismo. Metodi e percorsi", organizzato da 
Marcel Henry e Ariane Varela Braga in cooperazione con l’Istituto Svizzero e sotto il patrocinio 
dell’Università di Roma "Tor Vergata" (24 aprile 2012).  
Per facilitare la lettura del saggio si è scelto, fatta eccezione per il suo titolo, di citare i testi tedeschi 
sempre in traduzione italiana, riportando in nota l’originale tedesco soltanto qualora la traduzione 
proposta sia stata redatta da chi scrive. Le citazioni in inglese e francese sono invece segnalate 
esclusivamente nella lingua originale.    
1 La citazione nel titolo rimanda al seguente verso scritto all’inizio del XVIII secolo dal poeta tedesco 
Barthold Heinrich Brockes (1680-1747): "Es sey das Sehen eine Kunst, sowohl als Schreiben oder 
Lesen, wozu wir den Verstand sowohl, als wie zu allen anderen Schlüssen, ja öfters andre Sinnen 
mehr, um recht zu sehen, gebrauchen müssen" ("Vedere è un’arte, come scrivere o leggere, e, come 
per tutti gli altri scopi, anche per vedere correttamente dobbiamo servirci spesso sia della ragione sia 
ancor più degli altri sensi"), Barthold Heinrich Brockes, Bewährtes Mittel für die Augen, in: Id., 
Irdisches Vergnügen in Gott, 9 voll., Amburgo 1721-1748, VII, p. 663; il brano è citato anche da 
Roland Recht in un capitolo del suo libro costruito intorno alla lettera che nel 1839 Alexander von 
Humboldt (1769-1859) scrisse a Carl Gustav Carus (1789-1869) per comunicargli le sue impressioni 
sul nuovo procedimento fotografico del dagherrotipo, e a partire dalla quale Recht ripercorre 
l’evoluzione della storia dello sguardo fra Settecento e Ottocento: Roland Recht, La Lettre de 
Humboldt, du jardin paysager au daguerréotyp, Parigi 1989, pp. 17-18. 
2 Si tratta di un panorama disciplinare descritto in simili termini già alla fine degli anni 1980 anche da 
David Ebitz, "Connoisseurship as Practice", in: Artibus et Historiae vol. 9, n. 18 (1988), pp. 207-212, 
qui pp. 207-208. Per un plaidoyer della connoisseurship tradizionale e per le sue variazioni 
contemporanee si veda anche David Carrier, "In Praise of Connoisseurship", in: The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism vol. 61, n. 2 (2003), pp. 159-169. 
3 A tal proposito si rimanda qui alla recente bibliografia riassuntiva sull’argomento pubblicata in "Le 
connoisseurship et ses révisions méthodologiques. Points de vue de Frédéric Elsig, Charlotte 
Guichard, Peter Parshall et Philippe Sénéchal, avec Philippe Bordes", in: Perspective. La revue de 
l’INHA n. 3 (2009), pp. 344-356, qui p. 356. Sia inoltre ricordato il testo canonico sull’argomento: Carol 
Gibson-Wood, Studies in the Theory of Connoisseurship from Vasari to Morelli, New York et al. 1988. 
Si segnala inoltre il volume di Gigetta Dalli Regoli dedicato alla metodologia e al percorso attributivi e 
corredato di casi pratici raccolti dall’autrice a scopo esemplare: Gigetta Dalli Regoli, L'attribuzione 
dell'opera d'arte. Itinerari di ricerca fra dubbi e certezze, Pisa 2003.     
4 John Pope-Hennessy, "Connoisseurship", in: Id., The Study and Criticism of Italian Sculpture, New 
York 1980, pp. 11-38, qui p. 11. 
5 Johann Joachim Winckelmann, Storia dell’arte dell’antichità [Geschichte der Kunst des Altertums, 
1764], a cura di Fabio Cicero, con testo tedesco a fronte, Milano 2003, p. 33. Il passaggio è citato 
parzialmente anche da Fabio Cicero nell’ introduzione al libro, pp. v-xxii, qui p. viii. 
6 Winckelmann, Storia dell’arte dell’antichità, op. cit., 2003, p. 11. 








8 Johann Wolfgang Goethe, La teoria dei colori [Zur Farbenlehre,1810], a cura di Renato Troncon, 
introduzione di Giulio Carlo Argan, Milano 2008, p. 7. 
9 Una ricchissima letteratura critica è stata dedicata nel corso degli ultimi vent’anni a questo episodio. 
Si rimanda qui in particolare agli studi di Oskar Bätschmann, "Der Holbein-Streit: Eine Krise der 
Kunstgeschichte", in: Kennerschaft, a cura di Thomas W. Gaehtgens e Peter-Klaus Schuster,  Berlino 
1996, (supplemento a Jahrbuch der Berliner Museen, nuova serie, vol. 38), pp. 87-100. Di imminente 
pubblicazione anche la monografia di Laura Bader, Bild-Prozesse im 19. Jahrhundert: Der Holbein-
Streit und Ursprünge der Kunstgeschichte, Monaco 2013. 
10 Bartholomäus Sarburg (ca. 1590 - dopo il 1637), copia da Hans Holbein il giovane, Madonna del 
borgomastro Meyer, olio su tavola, 159 x 103 cm, Dresda, Gemäldegalerie, Gal.-Nr. 1892. 
11 "[…] in der ganzen reichen Dresdener Sammlung das einzige [Bild], das einigermaßen die tödliche 
Nähe der sixtinischen Madonna aushält", Jacob Burckhardt, "Über die Echtheit alter Bilder" 
[conferenza del 21 febbraio 1882], in: Id., Die Kunst der Betrachtung. Aufsätze und Vorträge zur 
bildenden Kunst, a cura di Henning Ritter, Colonia 1984, pp. 281-291, qui p. 288. 
12 Hans Holbein il giovane, Madonna del borgomastro Meyer, olio su tavola, 146,5 x 102 cm, 
collezione Würth, Schwäbisch Hall, Johanniterkirche. 
13 Si pensi soltanto alle dispute che videro coinvolti Wilhelm von Bode e Giovanni Morelli: cfr. Irene 
Geismeier, "Der 'gefürchtete' Bode. Kunstkennerschaft am Museum", in: Giovanni Morelli e la cultura 
dei conoscitori. Atti del Convegno Internazionale (Bergamo, 4-7 giugno 1987), a cura di Giacomo 
Agosti et al., 3 voll., Bergamo 1993, I, pp. 61-68; Jaynie Anderson, "The Political Power of 
Connoisseurship in Nineteenth-Century Europe: Wilhelm von Bode versus Giovanni Morelli", in: 
Kennerschaft, op. cit., 1996, pp. 107-119. 
14 "Nun ist es ja allerdings wahr, daß vier Augen mehr und besser sehen als zwei, daß zwei 
Kunstkenner, die sich gut verstehen, sich durch gegenseitige Mitteilung und Vergleichung ihrer 
Erfahrung wesentlich unterstützen und fördern können. Allein ob auch achtundzwanzig Augen besser 
sehen als zwei, ist eine ganz andere Frage.", Burckhardt, "Über die Echtheit alter Bilder", op. cit., 
1984, p. 288. 
15 Wilhelm Schlink ricorda a tal proposito come nella primavera del 1875 Burckhardt si sia recato a 
Roma in compagnia di Wilhelm von Bode allo scopo di percorrere intere gallerie come la Pinacoteca 
vaticana e la Galleria Borghese, con occhio critico e attento all’originalità e allo stato di conservazione 
delle opere, Wilhelm Schlink, "Le 'rôle' de l’historien de l’art", in: Reliere Burckhardt, a cura di Matthias 
Waschek (ciclo di conferenze, Parigi, Louvre 25 novembre - 16 dicembre 1996), Parigi 1997, pp. 23-
53, qui p. 39. Sul rapporto di Burckhardt con gli originali si veda anche il riferimento riportato alla nota 
110 del presente saggio. 
16 "Wohl ist es etwas Herrliches, einen großen Meister in seinen Werken kennenzulernen, in seinen 
Geist einzudringen. Allein auch das andere hat sein Recht und seinen Vorzug, keine Sorge zu hegen, 
ob das Bild auch echt benannt sei, wenn es nur in uns die Schwingungen des wahren Schönen 
hervorbringt, wenn es nur unseren inneren idealen Sinn ergreift und uns als ein Symbol des 
Allerhöchsten erscheint. Allein die Leute sind selten, die so denken; der Vortragende erinnert sich mit 
Vergnügen an einen liebenswürdigen alten Mailänder, Besitzer einer sehr wertvollen, ausgewählten 
Privatgalerie, der jede Untersuchung der Herkunft seiner Bilder lächelnd ablehnte mit den Worten: 
'Purchè la roba sia buona, non mi curo di saperne l’autore.' (Wenn nur die Ware gut ist, was 
kümmert’s mich, wer sie gemacht hat!) Das war ein Philosoph.", Burckhardt, "Über die Echtheit alter 
Bilder", op. cit., 1984, p. 291. La frase in corsivo è in italiano nel testo originale. 
17 Moltissimo è stato detto e scritto su Morelli e sul suo celebre e spesso aspramente criticato metodo. 
Per un ritratto biografico aggiornato e una sintesi della letteratura recente sull’argomento si veda 
Tommaso Casini, "Morelli, Giovanni Giacomo Lorenzo", in: Dizionario Biografico degli Italiani, Roma 
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